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Tattoolegende
Henk Schiffmacher

‘Als kind had

ik omgekeerde
heimwee’

tokst Inger van der Ree

oewel hij bijna met pensioen mag.
Hsumx hij op 12 februari met een eigen

voorstelling in een van de mooiste
theaterzalen van de stad. Je vecht toch tegen
een stukje ouderdom, zeker als je je hele leven
te veel gedronken hebt! De lach van Henk
Schiffmacher (65) schatert door de tattoos-
hop. Aan zijn voeten ligt een witte herder die
af en toe zijn grote kop op Schiffmachers - in
tuinbroek gehulde - knie legt.
Sinds hij zijn eerste naald in de inkt doopte,
komen mensen van over de hele wereld naar
Amsterdam om een echte Hanky Panky te
laten zetten. Hij is lid van kunstenaarssocié-
teit Arti et Amicitiae en mocht zelfs een
koninklijke onderscheiding in ontvangst
nemen. Tussen het tekenen door begon hij
tattoomusea die nitmondden in fikse ruzies
over geld, zijn ‘ecuwige hoofdpijndossier.
Hij ging failliet, maar krabbelde weer op.

‘Grote kans dat het
veertig keer een andere
voorstelling wordt’

Binnenkort, nu hij de pensioengerechtigde
leeftijd is gepasseerd, doet hij een stapje terug
in de tattoowereld. ‘Mijn zaak ik heb
goede opvolgers. Ik blijf nog kleintjes zetten.
En er staat nog genoeg op mijn bucketlist,
zoals men dat tegenwoordig interessant zegt.
Eén punt, een eigen theatershow, kan hij
alvast afvinken: Schiffinacher vertelt, waarin
hij vertelt over zijn wilde leven, gaat deze
maand in het DeLaMar Theater in premiére.

Op uw lijf en in de tattooshop bewaart u
allerlei herinneringen. Waar komt die
verzameldrift vandaan?

“Tk heb altijd een jachtinstinet gehad: de
behoefte iets toe te eigenen. Op mijn
slaapkamerdeur in Harderwijk had ik al het
woord museum geschilderd. Overal stonden
naturalia - nitgeblazen eieren, vicugels van
dode vogels, schedeltjes. In de winter was dat

>

‘Anarchie is
mijn middle
name
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geen probleem, maar in de zomer flikkerde mijn
moeder de hele mikmak weg omdat mijn kamertje
begon te stinken”

U grocide op in gereformeerd Harderwijk, was zelfs
misdienaar.

“Het mythische karakter van de kerk had een grote
aantrekkingskracht op mij al ng ventje. Doordat ik
misdienaar was kon ik én verplichtingen op school
mijden én veel tijd doorbrengen in een piepklein
zeventiende-ceuws kerkje met gebrandschilderde
ramen, e¢n wiercokvat en de mysterieuze klanken van
het Latijn. Tel dat bij elkaar op en je komt bijna uit bij
Harry Potter!

Haoe was het thuis?

“Als kind had ik Fernweh, omgekeerde heimwee. Mijn
ouders zorgden voor acht kinderen en stonden altijd in
hun slagerij. Maar in dat saaie huishouden lag allerlei
avoentuur verstopt in laatjes en achter luikjes. Op zolder
stond een kist van mijn vader, vol spullen uit Indonesié.
Fen sarong, een militair pak, er lag zelfs een geweer.
Daar speelde ik mee met mijo broers, dan vulden we
hem met een potloodje en probeerden, liggend in de

dakgoot, op de bakker te schieten. Mijn vader, furieus,
heeft dat geweer toen in de haven geflikkerd. Verder
was ik altijd aan het tekenen, ik had al snel in de gaten
dat ik dat goed kon. Toen ik wat ouder werd, ging ik
helpen bij een etaleur. Op een gegeven moment
verzorgde ik de etalages van half Harderwijlk.

Toen alle etalages in Harderwijk waren voorzien
vertrok u naar Amsterdam.

‘Ik was op zoek naar avontuur en wilde weg wit het
kleine Harderwijk. Aan de randen van de stad werd een
camping uit de grond gestampt, waar babyboomers uit
Amsterdam in caravans bivakkeerden. Op mijn
bromfietsje ging ik de mooie meisjes uit de grote stad
achterna. Ik ging aan de slag bij de Bijenkort, als
etalear. Maar bij het produceren van sogenaamde
reclamebordjes ging het vaak fout: dan hing ik de zaak
vol met het woord suptropizeh, per ongeluk gespeld met
een pl

U was slechtin taal?

“Ik was een dyslecticus avant la lettre. In mijn tijd was
daar nog geen woord voor, behalve dat je een stomkop
was. Bijles kreeg je in de vorm van je vader die je met
een stuk hout wit de schuur een paar klappen op je
sodemieter gafl Het gevolg was dat ik een pesthekel aan
school kreeg. Daar was het van: “In het dictee van
vanmorgen stond De vossen zitten in de bossen en we
hebben hier iemand, en dat s een mooie hoor, die
schreef: De voze ziften in de boze” Je werd gewoon voor
lul gezet! Daamuit putte ik energie om in de aanval te
gaan. Bij aardrijkskunde of geschiedenis wist ik alles
beter, ik was een belezen kereltje. Als er dan een vraag
pesteld werd stond ik, voor mijn beurt, door de tent te
schreeuwen. Dat werd niet gewaardeend. Het was
anarchie in het klaslokaal. En anarchie is mijn middie
name gebleven!

En in Amsterdam paste die anarchie beter dan in
Harderwijk.

“Ja, en wat mij aan Amsterdam ook beviel was het
ongedwongen caféwezen. Het slap ouwe
afstand die in een café hangt is prettig: als |
bent, ga je gewoon aan een andere tafel staan. Tk was
vaste klant an Heuvel, daar was het een komen en
guan van types. De schele, de dikke, de lamme - alleen
die bijnamen al. Ik was een onrustig kereltje, dus
behalve in tekenen en etaleren raakte ik in Amsterdam
ook geinteresseerd in fotografie. Met een Leiea, die ik
leende van fotograaf Cor Jaring - die ik kende van de
camping in Harderwijk - ben ik Tattoo Peter binnen-
gelopen om getatoeéerde mensen vast te leggen. Eerst
verkocht ik die fotos aan Avenue, later ook aan de
Nieusve Reou!

Wat intrigeerde u aan de getatocferde mens?
“Tattoo's communiceren. Ik herinner me een vent op die

‘VAN MIJN EERSTE TATOEAGEMACHINES ZOUDEN
NU ALLE GGD-BELLEN TEGELIJK GAAN RINKELEN'

camping in Harderwijk, Jacobus Kadaver, hij was
altijd dronken. Er kwam nooit een zinnig woord uit.
Maar hij had zulke fantastische tatoeages; die
tekeningen vertelden zijn verhalen. Ik had inmiddels
in de smiezen dat ik ook wel een tattoo kon gebrui-
ken, wilde ik sericus genomen worden in het
wereldje. Na die eerste tattoo — sen ramskop,
afkomstig vit een biologieboek van mijn vader
was het hek van de dam. Ik kreeg bij Tattoo Peter
ook mijn eerste paar machines, waarmee ik ging
experimenteren. Dat waren apparaten waarvan nu
alle GGD-bellen tegelijk sovden gaan rinkelen.

Nog voor de klanten in de trein zaten, kwam er al
pus uit de tattoa

Later zou u veel betekenen voor de ontwikkeling
Ene in de tattoowereld.

jaren tachtig, ik had inmiddels mijn eigen
shop, vond er in Paradiso een conferentie plaats waar
hiv besproken werd. Niemand wist wat het was,
maar we hoorden dat het via bloed overdraaghaar
was. Dus toen heb ik Roel Coutinho, een hoogleraar
epidemiologie, gevraagd eens te komen praten. Met
de Amsterdamse GGD hebben we de eerste
hygignische wetgeving van Europa gemankt!

Wat is volgens n de functie van een tattooshop in
cen stad?

‘Mensen komen hier een paar tikken halen. Licha-
melijke pijn helpt geestelijke pijn verlichten. Dat is
een eeuwenoud gegeven. Papoca-vrouwen verbrijae-
len hun vinger als #ze in de rouw zijn”

n uw tattoo’s ook verlichtingen van geestelijke
pijn?

‘Dat gegeven is me niet vreemd. Als kind kreeg ik al
een knal van mijn vader als ik liep te janken om iets
onzinnigs, dan zei hij: “Hier! Nu heb je wat om te
janke: in ik heb bijvoorbeeld ook een tattoo laten
#etten op mijn tong, een zeer pijnlijke plek, toen ik
een dierbare vriend verloor”

U maakte veel reizen, vaak rocktochten naar
ceuwenoude tatteo-stijlen. Onder andere naar
Borneo, met Anthony Kiedis van de Red Hot Chili
Peppers.

‘Ik had de droom om als een ouderwetse ontdek-
kingsreiziger op expeditie te gaan. Die droom werd
getriggend toen ik in 1992 een boek vond van een
legerans in Indonesié, een zekere Nieuwenhuis. Bij
het boek zat een kaartje waarop zijn reis deor Bormeo
uitgestippeld was, Ik dacht meteen: dit ga ik doen.

Ik vroeg Anthony mee. We zijn met nog twee
Amsterdammers vanuit het café Bornes binnenge-
stoven. Kiedis beschreef het achteraf als de grootste
hel uit zijn leven. Hij verloor veel kracht, ik verloor
vooral vet en won juist aan kracht. Uiteindelijk

hebben we de expeditie viak voor het einde afgebro-

ken, hij trok het echt niet meer en liet een helikopter HENK SCHIFFMACHER

komen: “Hello, this iz Anthony Kiedis from the USA. 'wH:rd gnlypl:m in 1952 in

i - derwij

A helicopter please! « won als kind tekengrii.
zen, kreeg tekenles maar
had het na ‘een middag
paralielle Fntjes teke-
nen’ wel weer gezien.
“Toch weer die autoriteit
waarmee ik niet kon

U kende hem wit de tattooshop?

Ja, ik werd gebeld dat een Amerikaanse band
getatoederd wilde worden. Tk had ze me voorgesteld
met koiven en leren jasjes, maar er kwamen vijf
jongetjes binnengelopen. 1k had meteen vader-
gevoelens. Ze hadden toen geen cent te makken.

1k liet ze in mijn kamer slapen, lagen ze daar met
#ijn vijven op een rijtje’

Tijdens uw omzwervingen liep u ook journalist
Humnter . Thompson tegen het 1

‘Hunter 5. is een soort leidraad in mijn bestaan.
Toen ik als fotograaf voor de Niewwe Reou werkte

— ik was toen een snuivende Hanky die met een
wooitje camera’s om zijn nek en een leren jasje de
wereld overflitste - was die manier van journalistick,
waarin de stem van de journalist duidelijk aanwezig
was, erg in trek, Dat vond ik leuk, ik had zelf immers
ook invloed op mijn omgeving: ik zag eruit als cen
idinot getatoeferd joch. Bovendien had hij cog voor
een deel van de samenleving dat ik interessant vond:
de onderlaag. Ik ben een avondje met hem wiyge-
weest en heb hem vastgelegd terwijl hij zat te
kakken. Later was hij kwaad over die foto, haha”

dat gaat reizen

jongetj

en leert tatoeéren. De
hoofdpersoon ontmoet
historische figuren zoals
L een ‘petomaan’, een man

Die foto staat in het bock Henk Schiffmacher
Photographer, s 1d door uw d
Texas Schiffmacher. Het is een van de vele boeken
over uw leven. Nu is er ook nog cen theatertour.
Vanwaar die geldingsdrang?

‘Dat is een soort vreemde wraak, denk ik. Mijn
dyslexie, en de manier waarop daarmes omgegaan
werd, heeft mij gemotiveerd ervoor te gaan. Het is
best goed af en toe flink op je sodemieter te krijgen.
“Hier heb je een fucking vinger, denk ik dan. En het
leuke is: ik heb niet alleen boeken gemaakt, nu sta ik
ook nog in het theater. Of nou ja, zit. Want ik xit in
een stoel te vertellen, met een flesje wodka!

Prentenkabinet van het
Rijksmuseum of toa-
gankelijk maken in een
Hoe heeft u zich voorbereid? online tattoo-archief.
‘Ik vul de show zelf in, maar heb ook hulp ingeroepen
van vrienden als Manuéla Kemp en Michiel Romeyn.
Van hun advieren, zoals “Neem logopedieles, anders
ben je na drie dagen schor” of “Je moet dit of dat
eraan toevoegen”, werd ik alleen maar senuwachtiger.
Zo'n poedbedoelde tennispartij van ideeén werkt voor
mij niet. Dus ik ben teruggegaan naar mijn corspron-
kelijke idee: stand-up comedy over tatoedren, Grote
kanz dat het veertig keer een andere voorstelling
wordt, met eenzelfde thema — ik zelf. Je kan erop
rekenen dat ik ga schilderen, en misschien ook
tatoedren. The sky is nog altijd the Jima!




