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INTERVIEW

W e spreken af op het Piazza delle Erbe, 
waarover hij in La Superba schreef: 
‘Dat is zo'n zeldzame plek waar het 

vanzelf avond wordt zonder dat ik daar iets voor 
hoef te organiseren’.

Wat bevalt u zo aan dit plein?
‘Piazza delle Erbe is min of meer perfect, zoals je 
kunt zien. Het heeft precies de juiste omvang, het 
is een gezellig plein maar niet te groot. En er zijn 
veel barretjes. Nu is het nog ochtend dus nu zijn 
ze nog allemaal aan het openen, maar ’s avonds 
wordt dit een soort huiskamer, met geroezemoes 
dat mooi weerkaatst tussen de hoge palazzi. En 
het is het centrum van de stad. Of nou ja, het 
centrum van de stad is misschien de kathedraal 
of Piazza de Ferrari maar het is het centrum van 
de avond. En dit is de plek waar ik, zeker in het 
begin, toen ik net in Genua woonde, mijn eerste 
vrienden heb gemaakt.’

Hoe ging dat integreren?
‘Ik vond het erg meevallen. Ik had namelijk ge-
hoord dat Genuezen in Italië de reputatie hebben 
die Nederlanders in Europa hebben: gesloten en 
gierig. Het zijn, net als Nederlanders van origine, 
zeevaarders en handelaren. Voor een handelaar is 
het belangrijk om op de centen te letten en het is 
voor de business ook niet slim om het achterste 
van je tong te laten zien. Vandaar dat ze een beetje 

Na La Superba, een literaire 
ode aan zijn woonplaats Genua, verscheen  

Grand Hotel Europa: een roman over  
de schaduwzijde van toerisme.  

Redacteur Inger reisde af naar Genua  
en ging hierover in gesprek met  
schrijver Ilja Leonard Pfeijffer.  
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Ilja Leonard Pfeijffer (51) 

woont sinds 2008 in Genua, een stad die hij ontdekt als hij op een oude racefiets  
onderweg is naar Rome. Behalve La Superba en Grand Hotel Europa schrijft hij er  

de roman Peachez, een romance en talloze columns en theaterteksten.  
‘Ik voelde me direct thuis hier en wilde nooit meer weg.’ En dat deed hij ook niet.

Interview Inger van der Ree

   ‘Goedkoop  
toerisme kan niet  
     duurzaam zijn’
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een gesloten indruk zouden maken op andere  
Italianen, maar dat vond ik dus eigenlijk erg mee-
vallen. In het begin was mijn allereerste prioriteit 
de taal leren. Dat kon ik mooi als excuus gebrui-
ken: ik kon mensen aanspreken om mijn Italiaans 
te oefenen. Dat werkte goed.’

Veel Italianen komen naar Neder-
land in de hoop op een beter leven.  
Begrijpen ze dat u het tegenovergesteld 
heeft gedaan?
‘Nee, helemaal niet. Het is me heel vaak overko-
men dat, als ze ontdekten dat ik uit Nederland 
kom, ze uitbarsten in een lofzang op Nederland. 
Hoe goed het daar allemaal is georganiseerd, 
veel beter dan hier. En dan kom ik in een situatie  
terecht waarin ik Italië moet verdedigen tegen 
Italianen.’

Wat zijn uw argumenten?
‘Bijna alles wat echt belangrijk is in het leven, is 
beter in Italië. Eten, drinken, het weer, de schoon-
heid, de mensen, de architectuur, de kunsten. 
Alles wat je niet in geld kunt uitdrukken. Mijn 
grote voordeel is natuurlijk dat ik hier niet werk, 
ik ben niet verbonden met het economische sy-
steem in Italië. Ik ben alleen in Italië om mijn 
geld uit te geven en daar is het een perfect land 
voor. Maar daardoor blijf ik wel een beetje een 
buitenstaander en dat is misschien ook juist een  
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‘�Als je in Nederland de deur uitgaat om 
een broodje te kopen dan kun je er vrij 
zeker van zijn dat dat ook gaat lukken. 
Hier is dat maar de vraag’

gaan nog bij een glasbak staan en zeggen; ‘dat zie je in 
Nederland toch niet meer, daar zit dat allemaal onder 
de grond. Hier maakt dat allemaal nog gewoon deel 
uit van het leven’.’

In Grand Hotel Europa toont u op verschil-
lende manieren de schaduwzijden van  
toerisme. Wat zijn de valkuilen van deze 
twee types toeristen?
‘Verbeterlanders die zich superieur achten gaan neer-
buigend doen. Zo van: ‘Al dat Italiaanse gedoe is toch 
allemaal inefficiënte onzin’. De Italofielen kunnen 
vervelend zijn omdat ze iets denken te snappen en de 
plank volledig misslaan.’

Zoals in Ligurië, waar men focaccia eet 
waar al olie in zit en vraagt om een bakje 
voor olijfolie? 
‘Precies, dat is niet eens Italiaans maar Spaans! En een 
ober vindt dat echt vervelend want die moet zijn dure 
olijfolie afstaan zodat jij daar een beetje met je brood 
in kunt gaan zitten deppen.’

Wat voor toerist was u zelf?
‘Ik was een prototypische toeristenontkenner. Ik deed 

‘Italië vervult een voortrekkersrol  
op het gebied van toerisme. Je kunt  
hier al veel langer en in extremere  

mate zien wat er misgaat’

heel erg mijn best om niet op een toerist te lijken.  
In het openbaar zou ik nooit een kaart uit mijn  
zak halen.’

En toen u hier kwam wonen?
‘Voorzichtig en alert, dat is de houding van iemand 
die wil integreren. Je aanpassen en bij voortduring 
leren. Ik heb natuurlijk fouten gemaakt, sociale situ-
aties niet goed ingeschat. Dat zijn vaak subtiele me-
chanismen. Je moet al je zintuigen aanspreken, op 
je hoede zijn of je niet een sociale regel hebt gemist. 
Dat vind ik een leerzame houding. Toen ik hier ging 
wonen was het overigens duidelijk dat ik geen toerist 
meer was; op dat moment vond ik toeristen wel leuk. 
Ze waren geen concurrenten meer.’

Wat is volgens u de rol die Italië binnen  
Europa speelt? 
‘Italië ligt letterlijk op de grens van Europa, dat maakt 
het voor mij als schrijver interessant. Ontwikkelingen 
zijn hier eerder. Vanwege de geografische vloek ko-
men migranten hier aan. Toen ik in 2008 in Genua 
kwam, was migratie in Nederland geen thema. Ter-
wijl het hier heel zichtbaar was, voor mij was dat een 
schok. Op eenzelfde manier vervult Italië een voor-
trekkersrol op het gebied van toerisme. Je kunt hier 
in dit land al veel langer en in extremere mate zien 
wat er misgaat.’

Besloot u daarom een roman te schrijven 
over toerisme?
‘Ik ben me steeds bewuster geworden van de kwalijke 
gevolgen ervan. Het extreemste voorbeeld is Venetië. 
De stad raakt haar ziel kwijt, in de veertiende eeuw 
woonden er 200.000 mensen, nu minder dan 50.000, 
en het aantal blijft teruglopen. Tegelijkertijd komen 
er 28 miljoen toeristen per jaar. Het wordt steeds 
moeilijker daar een normaal leven te hebben en het is 
nog tragischer als je je realiseert dat er geen alterna-
tief is. Al decennia wordt er niks meer geproduceerd, 
er is geen economie. Dat is het ambigue. Toerisme is 
in zekere zin de redding, zonder toerisme zouden ze 
helemaal niks hebben. Maar het is wel een redding 
met een enorme prijs.’

Bestaat er iets als duurzaam toerisme?
‘Ik denk dat mensen verwend zijn omdat reizen te 
goedkoop is. Het is belachelijk dat vliegen zo goed-
koop is. Daar moet de overheid echt iets aan doen. En 
hetzelfde geldt voor Airbnb, dat is crimineel. Ze heb-
ben een valse concurrentie met hotels, betalen geen 
belasting, voldoen niet aan veiligheidsmaatregelen en 
hygiëne-eisen. Dat zijn geen regels die we hebben be-
dacht om hotels te pesten maar omdat ze nodig zijn. 
En nu heb je dus een enorme sector die zich daar-
aan onttrekt en die onttrekt ook nog woningen van 
de markt én geeft enorm veel overlast. Airbnb moet 

positie om te koesteren. Ik denk dat als ik elke  
ochtend in de bus naar kantoor moest voor de  
helft van een Nederlands salaris, ik Italië een stuk 
minder leuk zou vinden.’

Laatst schreef u in NRC dat u woont op de 
plaats waar u op vakantie zou gaan en dus 
nooit meer op vakantie hoeft.
‘Ik ben eigenlijk altijd op vakantie, dat kun je ook 
zeggen. En ik heb ook het enorme geluk dat ik het 
werk doe wat ik zou doen als ik geen geld hoefde te 
verdienen, haha.’

Ik denk dat veel mensen daar jaloers op 
zijn; met die ogen naar je woonplaats 
kunnen kijken.
‘Dat denk ik ook en ik vrees dat ze gelijk hebben daar 
jaloers op te zijn. Ik voel me zeer bevoorrecht.’

Maar gaat u écht nooit op vakantie?
‘Ik maak wel reisjes met mijn vriendin Stella, zij is 
kunsthistorica en moet regelmatig op pad om onder-
zoek te doen. Maar dat is een vakantie met een doel, 
dat vind ik wel leuk. Als je geen doel hebt is er ook 

geen reden om contact te hebben met de lokale be-
volking. Dan loop je wel rond en zie je wel dingen 
maar blijft het allemaal erg aan de oppervlakte. Ik 
hou meer van een inhoudelijke ervaring dan alleen 
bewonderend door steegjes te sloffen.’

Veel mensen gaan natuurlijk ook gewoon 
op vakantie om te ontspannen.
‘Ja, maar ik ben al ontspannen. Ik werk wel hard, maar 
wat ik doe is ontspannen en geld verdienen tegelijk.’

Heeft u dat vakantiegevoel in Leiden, waar 
u hiervoor woonde, ook wel eens gehad?
‘Nee, toen ging ik wel op vakantie en was ik altijd op 
zoek naar zo’n stad als Genua. Ik had een rustig en 
comfortabel leven in Nederland. Maar toen ik een 
tijdje in Genua was, begon ik me te realiseren dat 
mijn leven misschien wel een beetje te comfortabel 
was geweest. Genua heeft mij het vermogen terug-
gegeven om me te verbazen. En dat is wel echt een 
groot cadeau. Het was bijna een soort sensatie van 
wakker worden. Leiden is dan natuurlijk ook nog 
een rustige, beschaafde enclave in Nederland, daar 
kon ik echt slaapwandelend door het leven gaan. De 
mensen hier vormen een onuitputtelijke bron van 

verbazing. Het leven is op straat en het is theater, 
opera. Als je in Nederland de deur uitgaat met het 
doel een broodje te kopen dan kun je er vrij zeker 
van zijn dat dat ook gaat lukken. Hier is dat maar de 
vraag. Er kan van alles gebeuren tussen je voordeur 
en de broodjeszaak. Dat is ook het feest van Italië: 
bij voortduring word je gefnuikt in je verwachtingen 
en voor verrassingen gesteld.’

Lezers van ons blad komen graag in Italië. U 
schetst in uw roman Grand Hotel Europa 
allerlei verschillende soorten toeristen.  
Hoe kun je je als toerist in Italië het beste 
gedragen?
‘Stel je zo bescheiden mogelijk op. Wees onzicht- 
baar. Dat doe je door je ogen open te houden, je 
aan te passen en niet teveel uit te gaan van je eigen  
preconcepties.’

Welke types toeristen ziet u het vaakst  
in Genua?
‘Twee typen; de Verbeterlanders en de Italofielen. 
Het eerste type is erg gelukkig dat ze in Nederland 
wonen. Ze zien bij voortduring bevestigd dat alles in 
Nederland beter is. Dan gaan ze staan wijzen naar 
een afgebladderde muur zo van: ‘dat kan toch wel 
een likje verf gebruiken?’ Ook kunnen ze zich hope-
loos druk maken over het feit dat koffie aan de bar 
één euro kost en op het terras 1,50. Het andere type 
is de Italofiel. Die vinden eigenlijk alles bij voorbaat 
schitterend. Omdat het in Italië is, is het prachtig. Die 
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‘Toeristen uit het noorden, die in  
hun lease-auto naar kantoor rijden  

en beschikken over een exquise  
collectie klassieke muziek, lopen in  

het zuiden in hun ondergoed’

echt verboden worden. Het gevolg is dat het aanzien-
lijk duurder wordt, maar dat lijkt me goed. Goedkoop 
toerisme kan niet duurzaam zijn. Het kost gewoon geld 
om op een verantwoorde manier te reizen.’

Dan sluit het ook mensen uit. 
‘Dat lijkt heel ondemocratisch en snobistisch en dan 
ga je eigenlijk terug naar de situatie uit de jaren 50 en 
60, toen reizen voor de happy few was. Mensen met 
een laag inkomen konden het zich niet permitteren, 
en nu wel. En dat zou je vooruitgang kunnen noe-
men en dat is in zekere zin natuurlijk ook zo. Maar 
als je het bekijkt vanuit het perspectief van de ont-
vangende partij: als je Amsterdam of Venetië bent, dan 

wil je die budgettoeristen misschien ook helemaal niet. 
De problemen in bijvoorbeeld Amsterdam worden 
niet veroorzaakt door de culturele toeristen die keurig 
in een hotel gaan en het Rijksmuseum bezoeken. Het 
probleem zijn al die budgettoeristen die rondhangen op 
de Wallen; de Engelsen die vrijdagmiddag een Easyjet-
vlucht nemen, geen hotel boeken, zich helemaal klem 
zuipen en weer teruggaan.’ 

U concludeert in Grand Hotel Europa dat 
toerisme moeilijk te stoppen is. 
‘Ik denk daarom dat de overheid moet ingrijpen. En 
dat is niet heel erg modieus, want de vrije markt is 
onze nieuwe religie. Maar ik denk dat toerisme be-
wijst dat het soms nodig is. Wie gaat er anders zeg-
gen: ‘Nee, je mag daar niet nóg een Nutella-winkel 
openen want we hebben er al vijf.’ De overheid moet 
geen vergunning meer geven, ook niet aan budgetho-
tels. En Airbnb moet worden verboden.’ 

Uw boek La Superba is een ode aan  
Genua. Sommige toeristen bezoeken de 
stad zelfs door uw boek. In feite werkt u 
dus ook mee aan het toerisme. 
‘Ik ben ook schuldig inderdaad. Ik had hier de ideale 
verstopplek maar moet er dan weer zo nodig over pu-
bliceren en het om zeep helpen. Het noodlot van de 
schrijver, denk ik. Ik zou mijn boeken geheim moeten 
houden en ze alleen zelf lezen, haha. Als verdediging 
kan ik alleen maar aanvoeren dat Nederlanders die 
mijn boeken lezen meestal niet het vervelende soort 
Nederlanders zijn, het zijn in ieder geval mensen die 

lezen. Die hebben al een soort toelatingsexamen  
gedaan. En het zijn vriendelijke, bescheiden en  
discrete mensen.’

Hoe weet u dat zo zeker?
‘Dat merk je als ze je aanspreken.’

Italië gaat vaker boetes uitdelen aan toe-
risten: bijvoorbeeld voor het maken 
van een selfie bij de Trevifontein of  
duiken van de Rialtobrug. Ziet u heil in  
die heropvoeding?
‘Het is natuurlijk erg jammer dat dat nodig is. Het zou 
vanzelf moeten spreken dat je niet in je zwembroek 
door een stad gaat lopen, maar als dat niet het geval is 
moeten we daar iets aan doen. En dan zijn boetes als 
afschrikwekkende maatregel misschien onvermijde-
lijk. We moeten wel het decorum van de stad bewaken.’

In het verlengde van die zwembroek;  
u heeft ook een grondige hekel aan  
teenslippers.
‘De teenslipper is voor mij echt een symbool. Ik vind 
het moeilijk te begrijpen dat toeristen uit het noorden, 
die in het thuisland in hun lease-auto naar kantoor 
rijden en ongetwijfeld beschikken over een exquise 
collectie klassieke muziek in het zuiden rondlopen in 
hun ondergoed. Dan vraag ik me af: weet je wel waar 
je bent? Het centrum van Genua is historie, een van de 
bakermatten van het moderne Europa. Het is een ge-
brek aan respect. Je zou hier moeten rondlopen in een 
rokkostuum met een hoge hoed, die je afneemt voor 
een palazzo. Dat gaat dan een beetje wijdbeens in een 
korte broek op een terras zitten alsof dit van jou is. Dat 
vind ik echt stuitend.’

Is dat gevoel hier aangewakkerd? Italië 
staat bekend om haar stijlvol geklede be-
woners. En u stond bekend als bohemien. 
‘Vroeger was ik wel een bohemien, ja. Als je in Italië 
woont word je je meer bewust van mooie dingen. Van 
stijl. Nederlanders hebben vaak de neiging om zich te 
kleden in iets wat lekker makkelijk is. Je moet natuur-
lijk ook nog in de regen op de fiets. Maar het is toch 
wel onderdeel van de lol van het leven om oog te heb-
ben voor de schoonheid van stijlvol gedrag. Daar zijn 
Italianen veel beter in.’

Speelt uw Italiaanse vriendin daar een  
rol in?
‘Ja, zij is heel elegant. Toen ik haar net leerde ken-
nen had ik onmiddellijk het idee dat ik mijn stijl een 
beetje moest upgraden. Anders verdiende ik het niet 
om naast haar te lopen. Maar dat is alleen maar goed, 
daar word je beter van.’
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